"Manzanita the tips
in fruit,
Clusters of hard
green berries
The longer you look
The bigger they
seems,
little apples "
Gary Snyder
マンザニータの茂みを歩いた。
大学生の頃に買った『ユリイカ』の別冊
「谷川俊太郎による谷川俊太郎の世界」で
はじめてその名前を知った赤い樹皮の低灌木。
そこで紹介されていた ゲイリー・スナイダーが住む
キットキットディジーの近くでのこと。
『ユリイカ』を読んでいた頃は
自分が将来 ネヴァダシティーに来ることになると
想像してみようということさえ 頭に浮かばなかった。
前にソノマのカナードファームに行ったときに
ちょうどシェパニースに出荷する日で
木の幹に掲げられた長いリストを見せてもらったら
その中に「firewood」が含まれていた。
厨房のウッドオーヴンで使うための薪。
火力が強いマンザニータの枝が
野菜と一緒にバークレーに届けられるのだそうだ。